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miejscu, empatycznie, postuluje Menz indywidualne traktowanie każdej fotografii w jej
warstwie informatywnej i interpretatywnej po uwzględnieniu, w sposób konieczny,
estetycznej i etycznej, wartości zdjęcia. Jest to tym ważniejsze, że - jak zauważa Menz
- żyjemy w dobie fotografii cyfrowej "znieczulającej" nadawcę/odbiorcę na to, kto, co,
jak, w jakich okolicznościach i dla jakich celów fotografuje/przedstawia/ogląda.
Zredagowana przez Julkowską monografia zawiera spójny, nowoczesny, twórczy
i atrakcyjny poznawczo/czytelniczo materiał na temat miejsca i roli fotografii we współ-
czesnej kulturze historycznej. Artykuły organizują trzy kluczowe kwestie dla tak
postawionego problemu (odzwierciedla je układ monografii). Są to: (1) aplikacja nowych
teorii wizualności do dydaktyki historii; (2) obraz/fotografia w warsztacie nauczyciela
historii; (3) rozwiązania praktyczne zastosowań obrazu/fotografii w edukacji humani-
stycznej, w tym zwłaszcza w lokalnej/regionalnej edukacji historycznej.
Kompetencjom badawczym, inwencji i talentom pisarskim autorów zawdzięczamy
fakt, że jest to publikacja, którą nie tylko się czyta, ale także ogląda. I nie jest to
wyłącznie zasługa licznych zamieszczonych w monografii materiałów wizualnych, ale
także barwnego portretowania słowem historii rodzinnych i lokalnych, historii ludzi,
czasów i miejsc, których pamięć historyczną zawdzięczamy tyleż samej fotografii, co
także umiejętnemu z nią postępowaniu, o czym skutecznie przekonują nas autorzy
monografii.
Sh. Fitzpatrick, Ż y c ie c o d z ie n n e p o d r z ą d a m i S ta l in a . R o s ja r a d z ie c k a
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Sh. Fitzpatrick odwiedziła Rosję po raz pierwszy w 1966 roku, jako doktorantka
z Oxfordu rodem z Australii. Dziś jest jedną z najbardziej uznanych angloamerykańskich
badaczek historii Rosji sowieckiej, a wydanie jej naj popularniejszej i chyba najczęściej
cytowanej książki jest jednym z symptomów rosnącego zainteresowania polskich
wydawców, a zatem - miejmy nadzieję - także czytelników, historią kulturową.
Ktoś mógłby powiedzieć, że dzisiaj tłumaczenie na język polski książki o charakte-
rze tak specjalistycznym, jak omawiana pozycja, nie jest koniecznością. Niemniej jednak
moim zdaniem przekład powinien wskazywać na wyjątkową rangę danej pozycji i w tym
wypadku tak właśnie jest. Można by wręcz zapytać, jak to się stało, że książki Fitzpatrick
nie przetłumaczono na język polski wcześniej.
Prezentowana pozycja jest ważna przynajmniej z trzech powodów. Zacznę od sprawy
ostatniej, ale w polskim kontekście bardzo istotnej. Fitzpatrick posługuje się bardzo
w Polsce lubianą (czasami nawet za bardzo) koncepcją życia codziennego, pokazując
faktyczne możliwości, jakie dają tego typu badania. Dowodzi, jak koncept ten może być
elastyczny i daleki od redukcjonistycznego myślenia o życiu codziennym w kategoriach
powszechności i powtarzalności.SRQPONMLKJIHGFEDCBAŻ y c ie c o d z ie n n e w ujęciu Fitzpatrick to metoda, a nie
- jak to zwykle bywa w Polsce - obszar (tematyka) badań. W wypadku Rosji Radzieckiej
zdaniem autorki podejście to zakłada konieczność rozpoznania tożsamości bohaterów
oraz stopnia internalizacji ideologii (a więc także metod legitymizacji systemu). Odwo-
łując się do teorii M. de Certeau', przez analizę praktyk, podejmuje próbę dookreślenia
doświadczenia, zrozumienia wyborów i postaw. "Ta książka, jak wiele innych studiów
życia codziennego skupia się na praktyce - na zachowaniach i strategiach przetrwania
i rozwoju, które przejawiają ludzie w szczególnych sytuacjach społecznych i politycz-
nych" (s. 3).
Po drugie, książka, a raczej całe historyczne pisarstwo Fitzpatrick jest istotnym
punktem' odniesienia nie tylko dla amerykańskiej historii kulturowej w badaniach nad
komunizmem, Rosją, wreszcie Europą Środkowo-Wschodnią, ale znakomitej części
badań prowadzonych w Europie. Trudno dziś znaleźć zbiór studiów czy monografię,
która nie odwoływałaby się czy to do "Stalin's Peasants'", czy "Ormnery Lives", nawet
jeżeli jest to odwołanie krytyczne. Należy w tym miejscu podkreślić, że książki Fitzpa-
trick wzbudzały kontrowersje, ponieważ podważały, szczególnie na początku, domina-
cję szkoły totalitarnej w badaniach nad Rosją Radziecką. Badanie życia codziennego
w kontekście wielkich i mniejszych dyktatur zawsze zresztą rodziło oskarżenia o rewi-
zjonizm i próbę podważenia zbrodni systemów. Podobnie było u samych narodzin nie-
mieckiej A J te s g e s c h ic h te , której praktycy zajęli się w pierwszej kolejności nazizmem
i w połowie lat osiemdziesiątych zostali oskarżeni o "trywializowanie" zbrodni",
Wreszcie po trzecie, Fitzpatrick ma rzadki dar opowiadania o rzeczach trudnych
w sposób zrozumiały. Jasność myśli i precyzja języka powodują, że książka może dotrzeć
do czytelników różnych specjalności. Autorka posługuje się zrozumiałym językiem,
pisząc o rzeczach arcytrudnych. Zatrzymuje się ponadto przy wybranych pojęciach,
wychodząc z założenia, że zrozumienie języka jest bardzo ważne dla rozumienia kultury,
swoje wnioski zaś uzupełnia szeregiem przykładów źródłowych pozwalających czytel-
nikowi wyobrazić sobie rzeczywistość, o której pisze.
Autorka traktuje stalinizm jako obszar bardzo swoistej kultury, co szczególnie
w języku polskiej historiografii jest trudne do zaakceptowania ze względu na, w pełni
zresztą uzasadnione, negatywne konotacje stalinizmu. "Kultura stalinizmu" brzmi
w języku potocznym niemal jak oksymoron, ale jest to wyrażenie kluczowe dla zrozu-
mienia podejścia Fitzpatrick. "Stalinizm" nie jest tutaj równoznaczny z ideologią czy
systemem politycznym. "Dla mnie - pisze - to skrót myślowy oznaczający zespół
instytucji, struktur i rytuałów, tworzących środowisko życia «homo sovieticus» w epoce
stalinowskiej" (s. 4). To środowisko życia współtworzyły, jak to określa Fitzpatrick,
wspólne "narracje", porządkujące indywidualne i zbiorowe życie radzieckich obywateli,
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kreowane przez wydziały agitacji i propagandy na centralne zamówienie partii. W róż-
nym stopniu informacja na ten temat była obecna w mediach, ale także dominowała
w przekazie nie formalnym, będąc tematem pogłosek i plotek.
Lata trzydzieste nie zostały w tym kontekście wybrane przypadkowo. Były przeło-
mowe, biorąc pod uwagę procesy społecznej transformacji w imię szczególnie pojmo-
wanej modernizacji. To właśnie wówczas, zdaniem autorki, powstał charakterystyczny
dla stalinizmuSRQPONMLKJIHGFEDCBAh a b i ta t , który obecny był w Rosji Radzieckiej do końca jej istnienia. To
czas kształtowania się h o m o s o v ie t i c u s a .
Fitzpatrick analizując setki źródeł prasowych, archiwalnych, podkreślmy tutaj -
źródeł, do których dostęp był możliwy - i dokumentów autobiograficznych, w tym
wywiadów, dochodzi do wniosku, że najbardziej charakterystycznym elementem rze-
czywistości stalinizmu lat trzydziestych jest doświadczenie permanentnego niedoboru,
co wydaje się szczególnie wyraziste na tle propagandowej kampanii wieszczącej koniec
niedostatku i odejścia od postawantykonsumpcyjnych oraz wobec postępujących pro-
cesów "mieszczanienia" reżimu w drugiej połowie dekady. W rozdziałach C ię ż k ie c z a s y
i C z a r o d z ie j s k i o b r u s jej opowieść o życiu codziennym staje się w najbardziej wyraźny
sposób opowieścią o problemach życia codziennego i sposobach radzenia sobie z nimi.
Czas głodu, kolejek za czarnym chlebem i walki o własny kąt Fitzpatrick opisuje zwykle
z perspektywy kolejkowicza czy "petenta", a nie dystrybutora dóbr, co jest niewątpliwie
kolejnym z wyznaczników podejścia kulturowego. Dzięki takiej perspektywie dostrze-
gamy szczególną cechę jej bohatera. To nie człowiek bezwolny, ale człowiek obdarzony
wyjątkową siłą gromadzenia dóbr na zapas i radzenia sobie w sytuacji bezmiaru nieru-
chawej biurokratycznej machiny państwowej, skomplikowanego systemu społecznych
zależności patronackich i kultury "błatu" (kolokwializm oznaczający załatwianie cze-
goś nielegalnymi środkami, dzięki wypracowanemu systemowi wzajemnych osobistych
zależności).
Mechanizm rządzący dystrybucją i dostępem do dóbr był jednym z filarów systemu
dyskryminacji, który w rzeczywistości radzieckiego stalinizmu osiągnął szczególną formę
skutecznego wykluczania całych grup społecznych. Dziedziczona przez kolejne poko-
lenie stygmatyzacja była efektem akcji poszukiwania "wroga" i czystek politycznych,
stanowiąc jeden z najbardziej wyrazistych przykładów sprzeczności między mitem
szczęśliwej komunistycznej utopii, w którym każdy członek społeczeństwa mógł przejść
resocjalizację i stać się "nowym człowiekiem", a bezwzględną rzeczywistością, w której
żony, dzieci i krewni kułaka czy księdza musiały do końca życia dzielić jego los spo-
łecznego wyrzutka. System wykluczania mógł działać skutecznie, ponieważ "cokolwiek
przyjaciele, krewni spoza najbliższego kręgu rodziny i koledzy aresztowanych myśleli
prywatnie o ich winie, naj rozsądniej było zerwać z nimi wszystkie kontakty. [... ] Dopóki
trwał terror, członków rodzin ofiar trzeba było unikać jako nosicieli zarazy".
To charakterystyczne skupienie uwagi autorki na wykluczonych, "skrzywdzonych
i poniżonych": kułakach, .Jiszeńcach", reprezentantach narodów i grup etnicznych
skazanych na wywózki, wreszcie przestępcach i prostytutkach można w równej mierze
przypisywać szczególnej wrażliwości wynikającej z takiego, a nie innego podejścia
metodologicznego, jak i z chęci świadomego budowania przez narrację wyraźnie binar-
nego systemu kulturowego Rosji lat trzydziestych, w którym świat wykluczonych
uzasadnia istnienie kultury dominującej.
Nie bez przyczyny swoistą klamrę dla książki tworzą rozdziały skoncentrowane
przede wszystkim na roli partii komunistycznej. Pierwszy -SRQPONMLKJIHGFEDCBAP a r t ia m a z a w s z e r a c ję - to
opowieść ,,0 życiu wewnętrznym" tej instytucji, a dwa ostatnie - R o zm o w y i i c h s łu c h a -
c z e oraz C z a s g r o z y - koncentrują się na państwowej przemocy, stanowiącej, szczegól-
nie w wypadku wielkiej czystki, kwintesencję terroru w wydaniu stalinowskim. Taką
konstrukcję przypisywałabym także świadomemu zamysłowi autorki, która już w pierw-
szych akapitach książki podkreśla, że pisze o czasach "niezwyczajnych", w których
terror partii "stanowi systemową cechę stalinizmu lat trzydziestych".
Badając funkcjonowanie partii, Fitzpatrick stara się odpowiedzieć przede wszystkim
na pytania o dominujące wzorce oraz system komunikacji wewnątrzpartyjnej. Portretu-
jąc organizację, a może raczej instytucję, dostrzega cechy zbliżające ją, za sprawą
skomplikowanego systemu rytuałów rządzących jej funkcjonowaniem oraz szczególnej
atmosfery tajemniczości, do organizacji wolnomularskich. Z perspektywy dzisiejszych
badań nad partiami komunistycznymi w Europie Środkowo-Wschodniej najciekawsza
i najbardziej inspirująca wydaje się analiza działania partii na poziomie lokalnym, która
ujawniła funkcjonowanie specyficznego system personalistyczno-patrymonialny oraz
wszechobecną korupcję. Warto także zwrócić uwagę na opowieść o kulcie jednostki bez
szczególnego wyróżnienia Stalina, a z wykorzystaniem teorii rytuału politycznego.
Paradoksalnie bowiem narracje o kulcie jednostki, stawiając w centrum opowieści
bohatera, najczęściej negatywnego, stają się kolejną o nim narracją. U Fitzpatrick tego
nie ma.
Oczywiście musimy pamiętać, że książka ma wymiar syntetyzujący i nie znajdziemy
w niej tak ważnych dla każdego historyka rozważań związanych z wiarygodnością
źródła czy głębszych rozterek metodologicznych. To podsumowanie wieloletnich badań,
które możemy traktować w kategorii podręcznika do kulturowych dziejów społeczeństwa
miejskiego Rosji Radzieckiej. Można także zarzucać Fitzpatrick, że nie napisała o wielu
zjawiskach, ale to moim zdaniem zarzuty bez pokrycia. Odpowiedziała bowiem na
zasadnicze pytanie o doświadczenie dyktatury w rosyjskich miastach ostatniej przedwo-
jennej dekady. Pomimo posługiwania się modelem h o m o s o v ie t i c u s a odnosi się wrażenie,
że za sprawą szczególnej wrażliwości badawczej i częstym odwołaniom do źródeł
osobistych w narracji zachowana jest równowaga pomiędzy próbą uchwycenia zmiany
społecznej w skali makro i doświadczenia jednostkowego w skali mikro. H o m o s o v ie t i -
c u s - pisze w ostatnim zdaniu książki - "bywał manipulantem, kombinatorem, oportu-
nistą, symulantem, deklamatorem sloganów lub przybierał inne jeszcze postaci. Przede
wszystkim jednak był tym, który ocala}".
Tłumaczenie oraz praca redakcyjna nad książką, która w oryginale jest próbą prze-
. kładu kultury radzieckiej na język angielski (a tym samym język kultury anglosaskiej),
nie były zapewne zadaniem łatwym. Tym bardziej słowa uznania należą się tłumaczce
oraz redaktorom publikacji.
Jak dotąd nie doczekaliśmy się syntezy Ż y c ie c o d z ie n n e w P R L . Chciałabym, żeby
była publikacja to podobna do książki Fitzpatrick.
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